七月十四日，中午，闸北大操场。

二十五人被反绑双手，成排跪在临时搭建的木台前。

有商人，有教师，有工人，有医生。

最中间的，就是李老先生。

他脸上有伤，但眼神平静，没有一丝恐惧。

操场周围，被刺刀驱赶来的市民黑压压站了一圈，死一般的寂静。

日军少尉用生硬的中文宣读着捏造的罪状。

宣读完毕。

二十五名日军士兵上前，举枪。

“砰――！”

枪声汇成一声沉闷的巨响。

二十五具身体应声倒下，鲜血瞬间浸透了脚下的黄土。

人群中，有人死死捂住自己的嘴，有人绝望地闭上眼，有人肩膀剧烈地颤抖。

没人敢哭出声。

七月十五日。

整个上海，都知道了。

复旦大学的礼堂里，不知是谁，第一个低声唱起了《毕业歌》。

“同学们，大家起来，担负起天下的兴亡......”

一个人唱，两个人唱，最后，整个礼堂的歌声汇成洪流。

歌声冲出校园。

沪江大学、光华大学、大同大学的学生来了。工人夜校的工人来了。商务印书馆的排字工来了。纱厂的女工来了。

码头的搬运工来了。

穿长衫的，穿西装的，穿短褂的，穿旗袍的……

没有人组织，没有人号召。只有一种沉默的、悲愤的默契。

一支沉默的洪流，从四面八方汇入南京路。队伍最前面，是一块巨大的白布。上面用黑墨写着那二十五个名字。

白布之后，是数不清的、沉默而悲愤的脸。租界的巡捕们站在路边，默默地让开了道路。

叶清欢站在圣玛利亚医院三楼的窗前，看着这支沉默的队伍从楼下经过。

队伍行进到法租界与日占区交界的路口，停下了。前面五十米，是日军拉起的铁丝网和沙包掩体。十几名日军士兵架着机枪，枪口对准人群。

人群沉默地站着，与日军对峙。

时间一分一秒过去。阳光很烈，汗水从人们额角滑下。沉默像一块巨石，压在每个人心上。

一个日军少尉走到掩体前，用生硬的汉语喊：“这里是军事管制区！禁止通行！立刻解散！”