第一个收获季，比预计的晚了几天。

苏叶草蹲在田埂边，掐了一截金银花藤仔细查看。

花蕾饱满，表皮泛着淡淡的白绒毛，正是采收的最佳时机。

她站起身拍了拍手上的土，“这批花品相不错。”

白芊芊蹲在她旁边，用小镊子仔细翻看叶片背面。

刘建国有点紧张，“苏大夫，前阵子雨水多，我怕会不会影响药性……”

“药性没问题。”白芊芊头也不抬，“你看表皮这层绒毛完整，采收时机正好。要是再晚三天就要开花了，到时候效果就得减一半。”

刘建国愣了一下，赶紧往本子上记。

旁边地头，几个村民正蹲在自家玉米地边上歇脚。

其中一个眯眼往这边瞅了瞅，“城里人就是会玩，种药材能挣几个钱？折腾一季还不如种玉米实在。”

另一个接腔，“可不是嘛，这地以前种玉米好歹年年有收成，现在改种这些花花草草，卖不卖得出去还两说呢。”

苏叶草也没搭理，和刘建国又把数据又核对了一遍。

“第一批花蕾已经达到七分熟，采收时间就定在明天上午，晾晒棚那边调试好了吗？”

“都准备好了，昨天试运行了一整天，温度湿度都没问题。”刘建国连忙道。

“那就行。”

苏叶草又交代了几句，转身往吉普车走。

白芊芊跟在她后面，走得很慢。

临上车前，她忽然开口。

“苏大夫。”

苏叶草回头。

白芊芊垂着眼，“这片金银花采收后，我想申请跟踪后续的质检全过程。”

她顿了顿，似乎在斟酌用词。

“陶先生那边的出口订单，对这部分……要求很高。”

苏叶草看着白芊芊。

她垂着眼睛，手指捏着本子的边角，把那页纸都捏皱了。

“好。”苏叶草说，“你来负责。”

白芊芊点了下头，拉开车门坐进后座没再说话。

车子沿着田埂土路往外开。

苏叶草从后视镜看了一眼，白芊芊靠窗坐着，窗外掠过的金银花田在她脸上投下一道道光影。

回程开了快半小时，白芊芊一直没说话。

苏叶草也没问。

车快到医馆的时候，白芊芊忽然又开口。

“苏大夫。”

“嗯。”

“您说……一个人做错了很多事，后来改好了，是不是以前那些错就不存在了？”

苏叶草把车停在医馆门口，熄了火。

她没急着下车，想了一会儿。

她说，“做过的错事不会凭空消失，伤害过的人也忘不掉。”

白芊芊没说话。

“但人不是只有错的那一面。”苏叶草转过头看她，“以前的事，别人怎么看你管不了，但你得知道自己是谁。”

白芊芊沉默了很久。

“我以前觉得，能安稳活着就行。”她说，“我不给别人添麻烦，也不让别人想起我以前做过什么。”

她低下头，看着自己手指上沾着的泥土。

“可是现在……”

她没说完。

苏叶草没追问。

她推开车门，风灌进来，带着初冬的凉意。

“明天采收，你早点过来。”她说，“质检流程你来写，写完了给我看看。”

白芊芊抬起头，眼眶有点红，但没让眼泪掉下来。

“好。”

晚上苏叶草到家，周时砚正在厨房忙活。

围裙系得歪歪扭扭，锅里炖着萝卜排骨汤，咕嘟咕嘟冒着热气。