说书先生是秋天来的。

他背着个旧箱子，箱子里只有一块醒木，一把折扇，一副快板。

他站在街口，拍了一下醒木，声音不大，却传遍了整条街。

“啪——”

“列位看官，今日说一段星盟旧事。

话说三万年前，归墟之门洞开，诸天万界危在旦夕。

守阙盟主率七十三弟子镇守阵眼，血战三月，阵破人亡。

临终前，他在归墟之眼外围的碑后刻下九个字——‘天命师兄，我不怪你。就是有点想你。’”

街上的人停下来，听着。

他们不知道守阙是谁，不知道天命是谁，不知道归墟之门是什么。

但他们知道，那九个字，很重。

说书先生又拍了一下醒木。

“列位看官，欲知后事如何，且听下回分解。”

散了。

街上的人各回各家，各找各妈。

说书先生收了摊，坐在街边，从箱子里掏出一块干粮，啃了一口。

很硬，硬得像他走过的那些路。

他走了很多路，从灵界走到魔界，从魔界走到妖界，从妖界走到冥界。

每到一个地方，他就拍一下醒木，说一段星盟旧事。

听的人不多，但他不怕。

因为他知道，只要有人听，故事就不会断。

柳玉坐在他旁边，递给他一个包子。

肉的，陈嫂今日新做的。

说书先生接过，咬了一口。

“好吃。比灵界的好吃。”

柳玉看着他。

“你去过灵界？”

说书先生点头。

“去过。

星枢塔下有个茶摊，卖桂花糕。

摊主是个老人，听说守过那条河。

我问他，‘前辈，守河是什么滋味？’

他说，‘你守过就知道了。’

我没守过。

但我知道，那滋味不好受。

因为那个老人，笑的时候眼里有泪。”

柳玉沉默。

很久。

久到说书先生把那个包子吃完了。

然后她开口：“你还会去灵界吗？”

说书先生想了想。

“去。

等我把这段故事讲完，就去。

去告诉那个老人——你守的河，还在流。

你等的人，还会回来。”

柳玉看着他。

看着他鬓边那几根与她一样纯白的发丝，看着他眼底那一丝与她一样未变的笃定。

看着他鬓边那几根与她一样纯白的发丝，看着他眼底那一丝与她一样未变的笃定。

三息后，她笑了。

“好。本宗等你。”

说书先生看着她。

“您也是守河的人？”

柳玉没有回答。

只是看着那条银白支流从镇中穿过。

河水很浅，浅得能看见河底的卵石。

那些卵石很小，小得几乎看不见，但它们在发光，很弱，弱如风中残烛。

那是凡人的因果，是这条河最初的模样。

一万年前，她也是这样守的。

“守过。”她轻声说。

说书先生看着她。

看着她鬓边那三千根纯白，看着她眉心那道灰白交织的图腾，看着她袖口那道三百年焦痕。

一万年，她一点都没变。

还是那件星纹紫金战袍，还是那道焦痕，还是那样不给人留面子。

但他知道，她变了。

她眼中多了一条河，河底沉着无数卵石，每一块卵石都是一段故事。

她的故事，也从这一刻起，变成了这条河的一部分。

“前辈。”他开口。

柳玉看着他。

“嗯。”

“我能把您的故事，也讲给别人听吗？”

柳玉想了想。

“能。但只能讲一个。”

“哪一个？”

柳玉从河中引出一枚银白卵石，轻轻放在他掌心。

卵石很小，小得几乎看不见，但它很亮，亮得能照见人心。

卵石表面，刻着两个字——铜钱。

“这是一个小女孩的故事。

她奶奶病了，想吃包子。

她去晚了，包子卖完了。

一个路过的人，把自己咬了一口的包子给了她。

小女孩说，‘我记住您了。’

第二天，她攒了一枚铜钱，要还给那个人。

那个人不收。

小女孩说，‘奶奶说，送的东西更要还。还了，才能再送。’

那个人收了。

她把那枚铜钱放在河里，看着它漂远。

它漂了很久，漂到这条河的尽头。

变成了一枚卵石，沉在河底。

每次河水涨起来的时候，它就会发光。

很弱，弱得看不见。

但它一直在亮。”

说书先生看着那枚卵石。

看着它表面那两个字，看着它发出的那微弱的光。

“这个故事，叫什么名字？”

柳玉想了想。

柳玉想了想。

“叫‘还了才能再送’。”

说书先生把卵石放回河里。

看着它沉入河底，落在无数卵石中间。

它很小，小得几乎看不见。

但它在发光。

“前辈。”他开口。

柳玉看着他。

“嗯。”

“我替您把这个故事，讲给更多的人听。”

柳玉点头。

“好。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！说书先生收了摊，背起箱子，向镇外走去。

走了几步，他停下来，没有回头。

“前辈，那个守河的老人，叫什么名字？”

柳玉沉默。

很久。

久到说书先生的背影变成了一个点。

然后她开口：“他叫天命。”

说书先生走了。

镇上的日子又恢复了平静。

陈嫂每日清晨蒸包子，小女孩每日傍晚来河边放纸船，说书先生的故事被人忘了。

但柳玉知道，没有忘。

那个故事，在那枚卵石里，在河底，在每一个被传颂的瞬间。