许亦琛从医院出来的时候，已经是傍晚了。

夕阳把整条街道染成了昏黄色，行人的影子被拉得很长，像一条条模糊的墨痕，在地面上拖曳而过。

他没有开车，也没有叫司机来接。

出了医院大门后，他只是漫无目的地走着，也不知道要往哪个方向去。

不知道走了多久，他忽然停下了脚步。

眼前有一棵桃树，不知道什么时候开了花。

粉白色的花瓣密密匝匝地缀在枝头，在暮色里显得格外温柔。

一阵风吹过，几片花瓣簌簌地落下来，掉在他的肩上。

许亦琛垂眸看了一眼，没有拂去，任由那几篇花瓣落在那里。

一时间，他有些恍惚。

已经到了桃花的季节了吗？

“原来已经四月了。”他忽然轻声呢喃道。

记忆中的某些片段又浮现了出来。

母亲离开的时候，也是这样的一个春天。

医院外的桃花开得正好。

春光明媚，处处都很好。

他却独自站在医院的走廊里，看着护士将白色的床单拉起，盖住母亲宁静苍白的面容。

那双总是像春风一样和煦温暖的眼睛再也不会睁开，再也不会温柔地注视着他了

他没有哭，只是在心里，轻轻地和母亲做了最后的告别。

不久后，许明远找到了他，说要带他回许家。

他跟着去了。

不是因为贪图荣华富贵，而是他想要让那个伤害了母亲的人付出代价。

许家别墅比他想象的要大，也要冷。

下人们表面上对他毕恭毕敬，背地里却对他的身世和来历议论纷纷。

“听说了吗？他是老爷在外面跟一个来路不明的女人生的。”

“来路不明？不就是那种吗？”

“难怪他整天阴沉沉的，原来是上梁不正下梁歪。”

“嘘，小声点，万一被他听见了——”

“听见了又怎么样？一个私生子，还真把自己当许家少爷了？”

这些话传进了他的耳朵里，每一个字都是对他和母亲的侮辱。

但他并没有发怒。

只是把那些话咽进肚子里，把所有的愤怒和不甘压在心里最深处，面上始终是那副冷漠淡然的表情。

他告诉自己，要忍。

他现在是寄人篱下，一举一动都必须要小心谨慎。

但即便他已经足够小心，许明远对他依旧不满。

“你这副表情是什么意思？”许明远有一次看着他，皱着眉头斥责道，“摆脸色给谁看？”

他没有解释，只是在每天出门前，都对着镜子，一遍遍地确认自己的表情。

也是从这时候开始，他习惯了带上面具生活。

但他做的这些努力，并没有打动许明远。

许明远压根就看不出来什么区别，他只是在心情不好的时候，拿他来当一个出气筒罢了。

在许明远眼里，他只是一个工具——一个用来继承家业、延续香火的工具。

不需要有情绪，不需要有想法，只需要听话就够了。

有一天，他在学校的走廊里，又听到了那些话。

但这一次，他没有忍住。