晚晚走到画室楼下的时侯，天已经黑了。

巷子里的路灯亮着，把地面上的积水照得发亮。

她抬头看了一眼二楼的那扇窗户，这里的灯亮着，只是窗帘没拉，窗前还站着一个人。

她的心跳随之快了一拍。

她紧着上楼去，走到门口，门没有锁。

她推门进去，沈牧站在窗边，背对着她，听见门响转过身来。

他看起来瘦了很多，眼镜下面的青黑比上次更深了，像被人用手指蘸了灰抹上去的。

“你来了。”

他说，声音和平时一样轻。

晚晚站在门口，没有往里走。

“你说让我走，我就走了。”

“你说你会来找我，你没有。”

她看着他，声音很平，平得像在说一件与自已无关的事。

“沈牧，你到底想让我怎样？”

沈牧看着她，没有说话。

两个人隔着几步的距离对视，灯光从头顶照下来，把地板上的影子拉得很长。

“我不知道。”

他说。

晚晚看着他，忽然笑了。

那笑容很轻，轻得像风吹过水面。

“你总是不知道。”她说，“你是谁，不知道。”

“你找什么，不知道。”

“你让我走还是留，也不知道。”她顿了顿，“那你知不知道，我等了你三天？”

听闻此，沈牧的手指攥紧了。

他看着她，她站在门口，灯光从她背后照过来，她的脸藏在阴影里，但那双眼睛很亮，亮得像碎了的月光。

“晚晚，”他说，“你回去吧。”

晚晚看着他，看了很久。

然后她转身，随之走了。

门没有关，风从走廊灌进来，把桌上的画纸吹得哗哗响。

沈牧站在窗前，看着那扇开着的门，没有去关。

他低下头，看着手里那部旧手机。

屏幕上是那个没有备注的号码发来的消息，只有一行字。

“东西拿到了。”

“你那边，可以收了。”

他把手机收起来，走到画架前，把那幅还没画完的画从架子上取下来，翻过去，背面朝外。

画布背面贴着一张很小的纸条，上面写着一串数字。

他看了一眼，记住了，然后把纸条撕下来，揉成一团，扔进了垃圾桶。

画被他靠在墙边，画面朝里，什么都看不见了。

他站在空荡荡的画室里，灯光把他的影子投在地上，很长很瘦，像一个等了很久的人。

他不知道自已还要站多久，但他知道，他快要站不住了。

晚晚从画室回来的那天晚上，把自已关在房间里，没有吃晚饭。

战奶奶在楼下喊了三遍，她应了，但没下去。

圆圆端着饭碗跑上来敲门，敲了半天，她在门里面说了一句姑姑不饿，你先吃，圆圆站在门口犹豫了一会儿，最后还是端着碗走了。

脚步声从楼梯上一级一级地往下退，越来越远，像一颗石子滚进深井里，好久才听见落地的声音。

墨玉站在走廊尽头，看着那扇紧闭的门，没有过去敲门，也没有问。

她手里攥着那张b超单，折了两折塞进口袋里，纸边硌着掌心，像一片还没落下来的叶子卡在枝丫间，风一吹就颤，但就是不落。

安岁岁在书房里打电话，声音压得很低，她听不清内容，只听见他偶尔“嗯”一声，偶尔“好”一声，声音短促而有力，像在往墙上钉钉子。

晚晚躺在黑暗中，睁着眼睛。

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，沈牧发来的消息像潮水一样涌进来——